Ne me demande plus de mots, ô mon amie...

Rémy de Gourmont (1858-1915) était romancier, journaliste, critique d'art proche des symbolistes. La meilleure formule pour le "définir" serait peut-être : "Un sceptique qui avait le mysticisme de la volupté"...Il semble en effet que Rémy de Gourmont ait été un homme assez tendre - trop tendre, même - et tout cuirassé d'ironie.

Les "Lettres à Sixtine" sont des lettres d'amour écrites en 1887 à Berthe de Courrière, modèle et légataire universelle du sculpteur Auguste Clésinger. Devenu son amant, elle lui inspire des lettres passionnées, qui seront publiées en 1921. Berthe de Courrière restera toujours dévouée à Rémy de Gourmont. Elle inspirera son roman "Sixtine" (1890).

La lettre d'amour est un genre littéraire difficile, et tout son charme réside dans une vibration toute particulière qu'elle éveille en l'âme du lecteur...à condition qu'il soit tout entier dans un état de réceptivité propice, en état de grâce...

"Ne me demande plus de mots, ô mon amie / des mots doux et choisis, pour leur grâce, un à un, / des mots dont le murmure épand comme un parfum, / ne me demande plus de mots, ô mon amie.

Ne me demande plus de phrases, mon amie, / des phrases sur l'enclume au marteau martelées, / des phrases qui font un bruit d'ailes envolées, / ne me demande plus de phrases, mon amie.

Ne me demande plus de vers, ô mon amie, / des vers dont la beauté modelée à ton corps / a trempé ses contours dans le rose et les ors, / ne me demande plus de vers, ô mon amie.

Ne me demande plus de prose, ô mon amie, / de prose dont l'airain vibre et sonne, superbe, / ma tendresse dédaigne et dépasse le verbe, / ne me demande plus de prose, ô mon amie.

Demande moi plutôt de l'amour, mon amie, / de l'amour où les coeurs se fondent, profusés, / car je n'ai plus de mots, je n'ai que des baisers, / demande moi plutôt de l'amour, mon amie."

Intérieurement, 12-22 septembre 1887.

"Lettres à Sixtine", p 190, dans la très belle édition d'André Plicque de 1927, numérotée et illustrée  de splendides bois gravés de Paul Baudier.